
 

L’HOMME et la COQUILLE 
 

 

« Le hasard m’ayant prescrit d’écrire sur le thème des Coquilles, à peu près 

comme, au bord de l’eau, il m’eut offert à remarquer un de ces objets charmants, 

j’ai pris ce motif de merveille : j’ai fait ce que fait un passant qui vient de ramasser 

dans le sable telle petite coque calcaire, curieusement formée ; qui la regarde et la 

manie, en admire le tourbillon minéral, et l’ordre des taches, des stries, des épines 

qu’il porte ou engendre, dans le mouvement disparu qu’il suggère. J’ai médité 

mon thème inattendu, je l’ai rapproché des yeux de mon esprit ; et je l’ai tourné 

et retourné dans ma pensée…Je ne savais à peu près rien des mollusques, et j’ai 

joui de m’illuminer successivement tous les points de mon ignorance. » Paul 

Valéry 

     

 



 

Dessins de coquillages par Henri Mondor illustrant le livre de Paul Valery "l’Homme et la 
coquille" (NRF 1937) – Photos tirées du texte « Henri Mondor raconté aux étudiants. Un 
chirurgien humaniste » par le Professeur Claude Hamonet  

 

Extraits de ‘l’Homme et la Coquille’ de Paul Valéry illustrés par des 
photos de fossiles de la falunière de Grignon : 

«… Mais bien des millions d’années avant Euclide et l’illustre Einstein, notre 

héros qui n’est qu’un simple gastéropode, et qui n’a point de tentacules, a dû 

résoudre, lui aussi, quelques problèmes assez ardus. Il a sa coquille à faire et son 

existence à soutenir. Ce sont deux activités fort différentes. Spinoza faisait des 

lunettes. Plus d’un poète fut excellent bureaucrate. Et il se peut qu’une 

indépendance suffisante s’observe entre ces métiers exercés par le même. Avant 

tout qu’est-ce que le même ? Mais il s’agit d’un mollusque et nous ne savons rien 

de son intime unité. » 

«… Mais cette simplicité n’est que de principe. Si je 

visite toute une galerie de coquilles, j’observe une 

merveilleuse variété. Le cône s’allonge ou s’applatit, se 

ressere ou s’évase ; les spirales s’accusent, ou se 

fondent ; la surface se hérisse de saillies ou de pointes, 

parfois fort longues , qui rayonnent ; elle se renfle 

quelquefois, se gonfle de bulbes successifs que séparent 

des étranglements ou des gorges concaves sur lesquelles 

les tracés de courbes se rapprochent. Gravés dans la 

matière dure, sillons, rides ou stries se poursuivent et se 

soulignent cependant qu’alignées sur les génératrices, 

les saillies, les épines, les bossettes, s’étagent, se 

correpondent de tour en tour, divisant les rampes à 

intervalles réguliers.  

L’alternance de ces « agréments » illustre, plus qu’elle 

ne l’interrompt, la continuité de la version générale de la 

forme. Elle enrichit, sans l’altérer, le motif fondamental 

de l’hélice spiralée. »  

  

Diastoma costellatum (Grignon) 



 

 

           Chama lamellosa (Grignon, Lutétien) - Photo M. Le Gal 

«… Ainsi se constitue l’extérieur de la coquille. Mais elle s’accroit, d’autre part, 

en épaisseur, et cet accroissement comporte une matière, une structure, et des 

instruments très différents. A l’abri du rempart solide que bâtit le bord du 

manteau, le reste de cet admirable organe élabore les délicatesses de la paroi 

interne, le suave lambris de la demeure de la bête. Pour les songes d’une vie 

souvent intérieure, rien de trop doux et de trop précieux : des couches successives 

de mucus viennent tapisser de lames aussi minces qu’une bulle de savon, la cavité 

profonde et torse où se rétracte et se concentre la solitaire. Mais il ignorera 

toujours toute la beauté de son œuvre et de sa retraite. Après sa mort, la substance 

exquise qu’il a formée en déposant alternativement sur la paroi le produit 

organique de ses cellules à mucus et la calcite de ses cellules à nacre, verra le jour, 

séparera la lumière en ses longueurs d’onde, et nous enchantera les yeux par la 

tendre richesse de ses plages irisées.» 

                                                                                   

 

  Architectonica plicata (Grignon, Lutétien) - Photo Claude Hy 

 



 

 

 

Gauche : Athleta (Vutospina) spinosus (Grignon, Lutétien) – Photo M. Le Gal 

Droite : Typhis tubifer (Grignon, Lutétien) – Photo JP Guyon 

 

«… Sans l’altérer, sans cesser de s’obéir et de se confirmer dans sa loi unique, 

cette idée de progression périodique en exploite toute la fécondité abstraite et 

expose toute sa capacité de séduction sensible. Elle induit le regard, et l’entraîne 

à je ne sais quel vertige réglé. Un géomètre, sans doute, lirait facilement ce 

système de lignes et de surfaces « gauches » et le résumerait en peu de signes, par 

une relation de quelques grandeurs, car le propre de l’intelligence est d’en finir 

avec l’infini et d’exterminer la répétition. Mais le langage ordinaire se prête mal 

à décrire les formes, et je désespère d’exprimer la grâce tourbillonnaire de celles-

ci. D’ailleurs, le géomètre à son tour s’embarrasse, quand le tube à la fin s’évase 

brusquement, se déchire, se retrousse, et déborde en lèvres inégales, souvent 

rebordées, ondulées ou striées qui s’écartent comme faites de chair, découvrant 

dans le repli de la plus douce nacre, le départ, en rampe lisse, d’une vis intérieure, 

qui se dérobe et gagne l’ombre. »    

 

 



 

Cassis (Morionelle) harpaeformis (Grignon, Lutétien) - Photo C. Brion 

 

«… Comme Hamlet ramassant dans la terre grasse un crâne, et l’approchant de sa 

face vivante, se mire affreusement en quelque manière, et comme il entre dans 

une méditation sans issue, que borne de toutes parts un cercle de stupeur, ainsi, 

sous le regard humain, ce petit corps calcaire creux et spiral appelle autour de soi 

quantité de pensées, dont aucune ne s’achève……. » 

 

 

Corbula lamellosa (Grignon,  Lutétien) - Photo C. Brion 


