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Murex pecten Lightfoot, 1786 - Crédit Didier Descouen 

 

J’apportai de Californie un murex épineux, 

la silice dans ses piquants ; la fumée habillait 

sa prestance hérissée de rose congelée, 

et dans son intérieur une muqueuse ardente de palais 

flambait avec une ombre douce de corolle charnue. 

Et je trouvais une cypris dont les taches tombaient 

sur sa cape et ornaient son velours pur 

de cercles calcinés de poudre ou de panthère. 

Une autre portait sur son dos lisse comme une coupe 

une branche de fleuves tatoués sur la lune. 

Et je trouvai aussi la spirale que seuls 

l’air et la mer soutenaient, ô 

échelle, scalaire délicate, 

ô monument fragile de l’aurore 

qu’un anneau pétri dans l’opale 

enroule en glissant la douceur. 

J’ai sorti de la mer, en écartant le sable, 

l’huître épineuse de corail sanglant, 



le spondyle enserrant dans ses moitiés 

la clarté de son trésor submergé, 

coffre enveloppé d’aiguilles écarlates 

ou neige aux piquants agressifs 

J’ai trouvé l’olive gracile sur le sable, 

marcheuse mouillée, pied de pourpre, 

humide bijou, forme dans laquelle 

le fruit a durci sa rouge flambée, 

le cristal, poli sa condition marine, 

et la colombe façonné l’ovale de son nu. 

La conque du triton a retenu 

la distance dans la grotte du son 

et sur sa structure de chaux tressée 

la mer soutient sa coupole, avec des pétales. 

Ô rostellaire, fleur impénétrable 

comme un signe élevé sur une aiguille, 

minime cathédrale, lance rose, 

épée de la clarté, pistil de l’eau. 

Déjà au sommet de l’aurore point 

le fils de la lumière, fait de la lune, 

l’argonaute qu’un seul frisson dirige, 

qu’un tremblant contact de l’écume 

a modelé, et qui navigue sur la vague 

avec sa nef spirale de jasmin. 

Et alors abrité dans la marée, 

bouche ondulante de la mer violâtre, 

le tridacne a fermé comme un château 

ses lèvres de violette titanique, 

sa rose géante y dévore 

les lignages bleus qui l’embrassent, 

monastère de sel, héritage immobile 

qu’une vague durcie emprisonna. 



Mais je dois nommer, juste en effleurant 

Ô Nautilus, ta dynastie ailée, 

l’équation circulaire où tu navigues 

en faisant glisser ton vaisseau nacré, 

ta géométrie spirale où se fondent, 

horloge de mer, la nacre et la ligne, 

et je dois vers les îles, dans le vent, 

partir avec toi, dieu de la structure. 

 

Pablo Neruda, Confieso que he vivido (J’avoue que j'ai vécu) - Trad 

Claude Couffon – Gallimard Collection Folio  

« En réalité, ma plus belle collection a été constituée par les coquillages. 

Ils m’ont donné le plaisir de leur structure prodigieuse, la pureté lunaire 

d’une porcelaine mystérieuse alliée à la multiplicité de leurs formes, 

tactiles, gothiques, fonctionnelles. 

Des milliers de petites portes sous-marines se sont ouvertes à ma 

connaissance, à partir de ce jour où Don Carlos de la Torre, illustre 

malacologue cubain, m'a donné les meilleurs exemplaires de sa 

collection. Depuis, mon coquillagisme me poussa à visiter des mers 

lointaines. Mes amis, à leur tour, se mirent à chercher des littorines, à 

s’encoquillager. Et au hasard dans mes voyages, j'ai parcouru les sept 

mers à la traque et à leur recherche, mais je dois avouer que c'est la mer 
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de Paris qui, entre vague et vague, m’a fait découvrir le plus de 

coquillages. Paris avait transmigré toute la nacre des Océanias à ses 

boutiques naturalistes, à ses « brocantes ». 

Plus facile que de pénétrer dans les rochers de Veracruz ou de Baja 

California, il fallait trouver sous la sargasse de la ville, parmi les lampes 

cassées et les vieilles chaussures, l’exquise silhouette de l’Olivia textil, ou 

surprendre la lance de quartz qui s'allonge, comme un verset d'eau, dans 

la rosellaria fusus. Personne ne vous enlèvera l'éblouissement d'avoir 

enlevé à la mer l’Espondylus roseo (= Spondylus princeps Broderip, 1833 ou 

crassisquama Lamarck, 1819), une grande huître sertie d'épines de corail.  

 

Spondylus crassisquama Lamarck, 1819 



 

Et plus loin, j’entrouvris l’Espondylus blanco (= Spondylus imperialis Chenu 1843), 

aux piquants enneigés comme des stalagmites d'une grotte gongorine. 

 

Spondylus imperialis Chenu, 1843 

  

Certains de ces trophées pourraient être historiques. Je me souviens que 

dans le musée de Pékin, ils ont ouvert la boîte la plus sacrée de 

mollusques de la mer de Chine, pour me donner le deuxième des deux 

seuls exemplaires du Thatcheria mirabilis. Et j'ai pu ainsi chérir ce travail 



incroyable dans lequel l'océan a donné à la Chine le style de temples et 

de pagodes qui persistait sous ces latitudes. » 

 

Tchatcheria mirabilis Angas, 1877 
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