Le gnome des huitres, George Sand (1804-1876)

Un original de nos amis, grand amateur d'huitres, eut la fantaisie, I'an dernier, d'aller déguster sur
place les produits des bancs les plus renommés, afin de les comparer et d'étre édifié une fois
pour toutes sur leurs différents mérites. Il alla donc a Cancale, a Ostende, a Marennes, et autres
localités recommandables. Il revint persuadé que Paris est le port de mer ou 1'on trouve les
meilleurs produits maritimes.

Vous connaissez cet ami, mes cheres petites, vous savez qu'il est fantaisiste, et que, quand il
raconte, son imagination lui fait dépasser le vraisemblable. L'autre soir, il était en train de nous
narrer son voyage, lorsque I'homme au sable a passé. Vous avez résisté le mieux possible ; mais
enfin il vous a fallu dire bonsoir a la compagnie, et vous auriez perdu cette curieuse histoire, si je
ne l'eusse transcrite fidélement pour vous, le soir méme. La voici telle que je I'ai entendue. C'est
notre ami qui parle :

Vous savez aussi bien que moi, mes chers amis, qu'on peut habiter les bords de la mer et n'y
manger de poissons, de crustacés et de coquillages que lorsqu'on en demande a Paris. C'est 1a
que tout s'engoufire, et vous vous souvenez que, sur les rives de la Manche, nous n'en gotitions
que quand les propriétaires des grands hotels de bains en faisaient venir de la Halle. Bien que
averti, je voulus, I'an dernier, expérimenter la chose par moi-méme. Je restai vingt-quatre heures
a Marennes avant d'obtenir une demi-douzaine d'huitres médiocres que je payai fort cher.
Ailleurs, je n'en obtins pas du tout. Dans certains villages, on m'offrit des colimagons.

Enfin, je gagnai Cancale, ou les huitres étaient passables et le vin blanc de I'auberge excellent. Je
me trouvai a table a c6té d'un tout petit vieillard bossu, ratatiné et sordidement vétu, qui me
parut fort laid et avec qui pourtant je liai conversation, parce qu'il me sembla étre le seul qui
attachat de I'importance a la qualité des huitres. Il les examinait sérieusement, les retournant de
tous cotés.

- Est-ce que vous cherchez des perles ? lui demandai-je.

- Non, répondit-il ; je compare cette espece, ou plutdt cette variété, a toutes celles que je connais
déja.

- Ah ! vraiment ? vous étes amateur ?

- Oui, monsieur ; comme vous, sans doute ?

- Moi ? je voyage exclusivement pour les huitres.

- Bravo ! nous pourrons nous entendre. Je me mets absolument a votre service.

- Parfait ! Avalons encore quelques-uns de ces mollusques et nous causerons.

- Garcon ! apportez-nous encore quatre douzaines d'huitres.

- Voila, monsieur ! dit le garcon en posant sur la table quatre bouteilles de vin de Sauterne.

- Que voulez-vous que nous fassions de tout ce vin ? demanda d'un ton bourru le petit homme.
- Une bouteille par douzaine, est-ce trop ? dit le gargon en me regardant.

- On verra, répondis-je. Vos huitres sont diablement salées. N'importe, pourvu qu'il y en ait a
discrétion...

Le gargon sortit. Je vidai une bouteille avec le petit vieux, qui me parut ne pas se faire prier, du
moment ou il comprit que je payais. Le gargon rentra.

- Monsieur, dit-il, il n'y a plus d'huitres trés grasses. Mais monsieur n'a qu'a commander ce qu'il
en veut pour demain !



- Allez au diable ! j'ai cru tomber ici sur une mine inépuisable...
- Il y en a, monsieur, il y en a en quantité, mais il faut les pécher.
- Eh bien, j'irai les pécher moi-méme. Apportez le déjeuner.

Le déjeuner fut bon et nous y fimes honneur. Les soles étaient excellentes, le vin était sans
reproche. Mais le dépit de n'avoir point d'huitres m'empécha de savourer ce qu'on m'offrait. Je
bus et mangeai sans discernement, causant toujours avec mon petit vieux, qui semblait compatir
a ma peine et prendre intérét 8 mon exploration manquée.

Si bien qu'a la fin du repas je ne saisissais plus trés clairement le sens de ses paroles ni la vue des
objets environnants. Le gnome, car il avait réellement I'aspect d'un gnome, me paraissait un peu
€ému aussi, car il passa son bras sous le mien avec une familiarité touchante en m'appelant son
cher ami, et en jurant qu'il allait me révéler tous les secrets de la nature concernant les huitres.

Je le suivis sans savoir ou j'allais. La vivacité de l'air achevait de m'éblouir, et je me trouvai avec
lui dans une sorte de grotte, de cave ou de chambre sombre, ou étaient entassés des monceaux de
coquillages.

- Voici ma collection, me dit-il d'un air triomphant : je ne la montre pas au premier venu ; mais,
puisque vous €tes un véritable amateur..., tenez, voici la premiere des huitres ! ostrea matercula
de I'étang permien.

- Voyons ! m'écriai-je en saisissant I'huitre et en la portant a mes l¢vres.

- Vous voulez la manger ? fit le gnome en m'arrétant : y songez-vous ?

- Pardon ! j'ai cru que vous me 1'offriez pour cela.

- Mais, monsieur, c'est un échantillon précieux. On ne le trouve qu'en Russie, dans les calcaires
cuivreux.

- Cuivreux ? merci ! Vous avez bien faire de m'arréter ! Mon déjeuner ne me géne point et je ne
recherche pas les oxydes de cuivre en guise de dessert. Passons. Ces ostrea, comme vous les
appelez, ne me feront pas faire le voyage de Russie.

- Pourtant, monsieur, dit le gnome en reprenant son huitre, elle est bien intéressante, cette
représentante des premiers ages de la vie ! Au temps ou elle apparut dans les mers, il n'existait ni
hommes ni quadrupedes sur la terre.

- Alors, que faisait-elle dans ce monde ?

- Elle essayait d'exister, monsieur, et elle existait ! Allez-vous dire du mal des premiéres huitres,
sous prétexte que vous n'étiez pas encore né pour les manger ?

- Je vis que j'avais faché le gnome et je le priai de passer a une série plus récente.

- Procédons avec ordre, reprit-il ; voici ostrea marcignyana, des arkoses et des gres du Keuper.

- Elle n'a pas bonne mine, elle est toute plissée et doit manquer de chair.

- Les animaux de son temps ne la dédaignaient pas, soyez-en slir. Aimez-vous mieux ostrea
arcuata, autrement la gryphée arquée du lias inférieur ?

- Je la trouve jolie, elle ressemble a une lampe antique, mais quel goiit a-t-elle ?

- Je n'en sais rien, répondit le gnome en haussant les épaules. Je n'ai pas vécu de son temps. Il y a
deux cent cinq especes principales d'huitres fossiles avec leurs variétés et sous-variétés, ce qui
forme un joli total. Je puis vous montrer la variété d'ostrea arcuata. Tenez ! mangez-la si le coeur
vous en dit !

- Oh ! oh ! a la bonne heure ! Celle-ci est belle, et, dans mes meilleurs jours d'appétits, je pense
qu'une douzaine me suffirait.

- Aussi nous l'appelons gigantea. En voulez-vous de plus petites ? Voici une prétendue variété
que je ne crois pas étre autre chose que l'arcuata dans son age tendre. En voulez-vous un plat ?
On la trouve a foison dans le sinémurien.

- Mereci ! il me faudrait un cure-dent pour les tirer de leur coquille et trente-six heures a table
pour m'en rassasier.



- Eh bien, voici 'ostrea cymbium, du lias moyen.

- C'est trop gros, ce doit étre coriace.

- Aimez-vous mieux marshii cristagalli, du bajocien ?

- Elle est jolie ; mais le moyen d'ouvrir toutes ces dentelures en créte de coq ? Vraiment, tout ce
que vous me montrez ne vaut pas le diable !

- Monsieur n'est pas content de mes échantillons ? Voici pourtant la gregaria, dont la dentelure
est merveilleuse, et que vous auriez pu trouver dans les falaises de marne du Calvados. Mais
passons quelques especes, puisque vous tes press€. Traversons 1'oolithe. N'accorderez-vous pas
pourtant un regard a ostrea virgula, du kimmeridge clay ?

- Pas de virgule ! m'écriai-je impatienté de ces noms barbares. Passez, passez !

- Eh bien, monsieur, nous voici dans les terrains crétacés. Voici ostrea couloni, des gres verts,
une belle huitre, celle-1a, j'espere ! Voici aquila (du gault) encore plus grosse ; flabellata frons,
carinata, avec sa longue caréne. Mangeriez-vous bien la douzaine ? J'en passe, et des meilleures ;
mais voici la merveille, c'est 1'ostrea pes-leonis de la craie blanche. Celle-ci ne vous dit-elle

rien ?

Il me tendait un mollusque énorme, tout dentelg, tout plissé€, et revétu d'un test d'aspect cristallin
qui avait réellement bonne mine.

- Vous ne me ferez pas croire, lui dis-je, que ceci soit une huitre !
- Pardon, c'est une véritable huitre, monsieur !
- Huitre vous-méme ! m'écriai-je furieux.

J'avais recu de sa petite patte maigre le mollusque nacré sans me douter de son poids. Il était tel,
que, ne m'attendant a rien, je le laissai tomber sur mon pied, ce qui, ajouté a l'ennui que me
causait la nomenclature pédantesque du gnome, me mit, je I'avoue, dans une véritable colere ; et,
comme il riait méchamment, sans paraitre offens¢ le moins du monde d'étre traité d'huitre, je
voulus lui jeter quelque chose a la téte. Je ne suis pas cruel, méme dans la colére, je l'aurais tué
avec l'huitre pied de lion ; je me contentai de lui lancer dans la figure une poignée de menue
mitraille que je trouvai sous ma main et qui ne lui fit pas grand mal.

Mais alors il entra en fureur, et, reculant d'un pas, il saisit un gros marteau d'acier qu'il brandit
d'une main convulsive.

- Vous n'€tes pas une huitre, vous ! s'écria-t-il d'une voix glapissante comme la vague qui se
brise sur les galets. Non ! vous n'étes pas a la hauteur de ce doux mollusque, ostrea oedulis des
temps modernes, qui ne fait de mal a personne et dont vous n'appréciez le mérite que lorsqu'il est
victime de votre voracité. Vous &tes un Welche, un barbare ! vous touchez sans respect a mes
fossiles, vous brisez indignement mes charmantes petites columboe de la craie blanche, que j'ai
recueillies avec tant de soin et d'amour ! Quoi ! je vous invite a voir la plus belle collection qui
existe dans le pays, une collection a laquelle ont contribué tous les savants de 'Europe, et, non
content de vouloir tout avaler comme un goinfre ignorant, vous détériorez mes précieux
spécimens ! Je vais vous traiter comme vous le méritez et vous faire sentir ce que pese le
marteau d'un géologue !

Le danger que je courais dissipa a I'instant méme les fumées du vin blanc, et, voyant que j'étais
entouré de fossiles et non de comestibles, je saisis a temps le bras du gnome et lui arrachai son
arme ; mais il s'élanca sur moi et s'y attacha comme un poulpe. Cette étreinte d'un affreux bossu
me causa une telle répugnance, que je me sentis pris de nausées et le menagai de tout briser dans
son musée d'huitres s'il ne me lachait pas.

Je ne sais trop alors ce qui se passa. Le gnome était d'une force surhumaine ; je me trouvai
étendu par terre, et, alors, ne me connaissant plus, je ramassai la redoutable ostrea pes-leonis



pour la lui lancer.

Il prit la fuite et fit bien. Je me relevai et me hatai de sortir de 1'espece d'antre qu'il appelait son
musée, et je me trouvai sur le bord de la mer, face a face avec le garcon de 1'hdtel ou j'avais
déjeuné.

- Si monsieur désire des huitres, me dit-il, nous en aurons a diner. On m'en a promis douze
douzaines.

- Au diable les huitres ! m'écriai-je. Qu'on ne m'en parle plus jamais ! Oui, que le diable les
emporte toutes, depuis la matercula des terres cuivreuses jusqu'a I'oedulis des temps modernes !

Le garcon me regarda d'un air stupéfait. Puis, d'un ton de sérénité philosophique :

- Je vois ce que c'est, dit-il. Le sauterne €tait un peu fort ; ce soir, on servira du chablis a
monsieur.

Et, comme j'allais me facher, il ajouta gracieusement :

- Monsieur a été sobre, mais il a déjeuné en compagnie d'un fou, et c'est cela qui a porté a la téte
de monsieur.

- En compagnie d'un fou ? Oui, certes, répondis-je ; comment appelez-vous ce gnome ?

- Monsieur l'appelle par son vrai nom, car c'est ainsi qu'on le désigne dans le pays. Le gnome,
c'est-a-dire le poulpiquet des huitres. Ce n'est pas un méchant homme, mais c'est un maniaque
qui, en fait d'huitres, ne se soucie que de 1'écaille. On le tient pour sorcier : moi, je le crois béte !
Monsieur a eu a se plaindre de ses manicres ?

Je ne voulus pas raconter a ce garcon d'hdtel ma ridicule aventure, et je m'éloignai, résolu a faire
une bonne promenade sur le rivage, afin de regagner l'appétit nécessaire pour le diner.

Mais je n'allai pas loin. Un invincible besoin de dormir s'empara de moi, et je dus m'étendre sur
le sable en un coin abrité. Quand j'ouvris les yeux, la nuit était venue et la mer montait. Il n'était
que temps d'aller diner et je marchai avec peine sur les mille débris que rapporte sur la greve la
marée qui léche les rivages, vieux souliers, vieux chapeaux, varechs gluants, débris
d'embarcation couverts d'anatifes gatés et infects, chapelets de petites moules, cadavres de
méduses sur lesquels le pied glisse a chaque pas. Je me hatais, saisi d'un dégoit que la mer ne
m'avait jamais inspiré, lorsque je vis errer autour de moi dans I'ombre une forme vague qui,
d'apres son exiguité, ne pouvait étre que celle du gnome. J'avais l'esprit frappé. Je ramassai un
pieu apporté par les eaux, et me mis a sa poursuite. Je le vis ramper dans la vase et chercher a me
saisir les jambes. Un coup vigoureusement appliqué sur 1'échine lui fit jeter un cri si étrange, et il
devint si petit, si petit, que le vis entrer dans une énorme coquille qui baillait & mes pieds. Je
voulus m'en emparer : horreur ! mes mains ne saisirent qu'une peau velue, tandis qu'une langue
froide se promenait sur mon visage. J'allais lancer le monstre a la mer, lorsque je reconnus mon
bon chien Tom, que j'avais enfermé dans ma chambre, a 'hotel, et qui avait réussi a s'échapper
pour venir & ma rencontre.

Je rentrai alors tout a fait en moi-méme et je m'en allai diner a I'h6tel, ou 'on me servit
d'excellentes huitres a discrétion. J'avoue que je les mangeai sans appétit. J'avais la téte troublée,
et m'imaginais voir le gnome s'échapper de chaque coquille et gambader sur la table en se
moquant de moi.

Le lendemain, comme je m'apprétais a déjeuner, je vis tout a coup le gnome en personne
s'asseoir a mes cotés.

- Je vous demande pardon, me dit-il, de vous avoir ennuyé beaucoup hier avec mes fossiles.



J'avais encore a vous en montrer quelques-uns des terrains crétacés, entre autres 1'ostrea spinosa,
qui est fort curieuse. L'étage de la craie blanche est fort riche en especes différentes. Apres cela,
nous serions arrivés aux terrains tertiaires, ou nous aurions trouvé la bellovacina et la
longirostris, qui se rapprochent beaucoup des huitres contemporaines 1'oedulis et la perliére.

- Est-ce fini ? m'écriai-je, et puis-je espérer qu'aujourd'hui, du moins, vous me laisserez manger
en paix l'oedulis cancalis, sans m'assassiner avec vos fossiles indigestes ?

- Vous avez tort, reprit-il, de mépriser I'é¢tude géologique de I'huitre. Elle caractérise
admirablement les étages géologiques ; elle est, comme I'a dit un savant, la médaille
commémorative des ages qui n'ont point d'histoire : elle marque, par ses transformations
successives, le lent et continuel changement des milieux auxquels sa forme a su se plier. Les
unes sont taillées pour la flottaison comme arcuata et carinata. D'autres ont vécu attachées aux
roches, comme gregaria et deltoidea. En général, 1'huitre, par sa tendance a 1'agglomération, peut
servir de modele aux sociétés humaines.

- Exemple trop suivi, monsieur ! repris-je avec humeur. Je vous conseille, en vérité, de précher
l'union des partis, a I'état de bancs d'huitres !

- Ne parlons pas politique, monsieur, dit le gnome en souriant. La science ne s'égare pas sur ce
terrain-la. C'est 1'étage supérieur des terrains modernes, qu'on pourrait appeler le conservator-
bank.

- Si I'on peut rire avec vous, a la bonne heure ! repris-je. Vous me paraissez mieux disposé
qu'hier.

- Hier ! Aurais-je manqué a la politesse et a I'hospitalité¢ ? J'en serais désol¢ ! Vous m'aviez fait
boire beaucoup de sauterne et je suis habitué au cidre. Je me rappelle un peu confusément...

- Vous ne vous souvenez pas d'avoir voulu m'assassiner ?

- Moi ? Dieu m'en garde ! Comment un pauvre petit vieux contrefait comme je le suis, etit-il pu
songer a se mesurer avec un gaillard de votre apparence ?

- Vous vous €tes pourtant jeté sur moi et vous m'avez méme terrassé un instant !

- Terrassé, moi ! Ne serait-ce pas plutot ?... il était fort, le sauterne ! Vous vouliez tout casser
chez moi ! Mais, puisque nous ne nous souvenons pas bien ni 'un ni l'autre, achevons d'oublier
nos discordes en déjeunant ensemble de bonne amitié. Je suis venu ici pour vous prier d'accepter
le repas que vous m'avez forcé d'accepter hier.

Je vis alors que le gnome était un aimable homme, car il me fit servir un vrai festin ou je
m'observai sagement a 1'endroit des vins et ou il ne fut plus question d'huitres que pour les
déguster. Je repartais a midi, il m'accompagna jusqu'au chemin de fer en me laissant sa carte : il
s'appelait tout bonnement M. Gaume.



