COQUILLES, NACRE, PERLE

L’ oursin a pos¢ la borne du geénie défensif. Sa
cuirasse, ou, si I’on veut, son fort de pieces mobiles,
résistantes, cependant sensibles, rétractiles, et
réparables

en cas d’accident, ce fort, appliqué et ancré
Invinciblement au rocher, bien plus le rocher

creuse logeant le tout, de sorte que I’ennemi n’ait
nul jour pour faire sauter la citadelle, — c’est un
systeme complet qui ne sera pas surpasse. Nulle
coquille n’est comparable, encore bien moins les
ouvrages de 1’industrie humaine.

L’oursin est la fin des étres circulaires et rayonnes.
En lui ils ont leur triomphe, leur plus haut
developpement. Le cercle a peu de variantes. Il est
la forme absolue. Dans le globe de I'oursin, si simple,
si complique, il atteint une perfection qui finit le
premier monde.

La beauté du monde qui vient sera I’harmonie des
formes doubles, leur equilibre, la grace de leur
oscillation. Des mollusques jusqu’a I'nomme, tout
étre est fait desormais de deux moitiés associées.
En chaque animal se trouve (mieux que 1’unit¢)
’union.

Le chef-d’ceuvre de I’oursin avait dépassé le but
méme; ce miracle de la défense avait fait un
prisonnier; il s’était non-seulement enfermé, mais



enseveli , s’était creus¢ une tombe. Sa perfection
d’isolement I’avait séquestreé, mis a part, prive de
toute relation qui fait le progres.

Pour que le progres reprenne par une ascension
réguliere, il faut descendre tres-bas, a I’embryon
¢lémentaire, qui d’abord n’aura de mouvement que
celui des éléments. Le nouvel étre est le serf de

la planete, a ce point que, dans son ceuf, il tourne
comme la terre, décrivant sa double roue, sa rotation
sur elle-méme et sa rotation genérale.

Méme émancipé de I’ceuf, grandissant, devenant
adulte, il restera embryon; c’est son nom, mou ou
mollusque. Il représentera dans une vague ebauche
le progres des vies supérieures. Il en sera le feetus, la
larve ou nymphe, comme celle de 1’1nsecte, en qui,
replies et caches, se trouvent pourtant les organes de
1’¢étre ailé qui doit venir.

J’a1 peur pour un étre si1 faible. Le polype, non moins
mou, risquait moins. Une vie égale étant dans toutes
ses parties, la blessure, la mutilation, ne le tuaient pas;
Il vivait, semblait méme oublier la partie detruite. Le
mollusque centralisé est bien autrement vulnérable.
Quelle porte est ouverte a la mort !

Le mouvement incertain que possédait la meduse et
qui parfois au hasard pouvait encore la sauver, le
mollusque I’a bien peu, au moins dans les
commencements.



Tout ce qui lui est accordé, ¢’est de pouvoir, de sa
mue, de la gelée qu’il exsude, se créer deux murs qui
remplacent et la cuirasse de 1’oursin, et le roc ou il
s’appliquait. Le mollusque a 1 ’avantage de tirer de soi1
sa défense. Deux valves forment une maison. Maison
l1égere et fragile; ceux qui flottent I’ont transparente. A
ceux qui veulent s’attacher, le mucus filant, collant,
procure un cable d’ancrage qu’on appelle leur byssus.
Il se forme précisément, comme la soie, d’un élément
d’abord tout gélatineux. La gigantesque tridacne

(le bénitier des églises) tient si ferme par ce cable,

que les madrépores s’y trompent. Ils la prennent pour
une ile, batissent dessus, I'enveloppent, finissent par
I’étoufter.

Vie passive, vie immobile. Elle n’a d'autre événement
que la visite périodique du soleil et de la lumiere,
d’autre action que d’absorber ce qui vient et de
secréter la gelée qui fit la maison, et peu a peu fera le
reste. L’attraction de la lumiere toujours dans le méme
sens centralise la vue. Voila I’ceil. La sécrétion, fixée
dans un effort toujours le méme, fait un appendice, un
organe qui tout a I'heure était le cable, et qui plus lard
devient le pied, masse informe, inarticulée, qui peut se
préter a tout. C'est la nageoire de ceux qui flottent, le
poincon de ceux qui se cachent et veulent enfoncer
dans le sable, enfin le pied des rampants, un pied

peu a peu contractile, qui leur permet de se trainer.
Quelqgues-uns se hasarderont a le bander comme un



arc pour sauter maladroitement.

Pauvre troupeau, bien expose, poursuivi de toutes
tribus, heurté par la vague et froisse des rocs.

Ceux gui ne reussissent pas a se batir une maison
cherchent pour leur tente fragile un lit vivant. Ils
demandent abri aux polypes, se perdent dans la
mollesse des alcyons flottants. L’ Avicule qui donne
la perle cherche un peu de tranquillité dans la coupe
des ¢ponges. La Pinne cassante n’ose habiter que
I’herbe vaseuse. La Pholade niche dans la pierre,
recommence les arts de I’oursin ; mais dans quelle
Infériorité ! au lieu du ciseau admirable qui peut faire
I’envie des tailleurs de pierre, elle n’a qu’une petite
rape, et pour creuser un abri a sa coquille fragile, elle
use cette coquille méme.

Sauf tres-peu d’exceptions, le mollusque est 1’étre
craintif qui se sait la pature de tous. Le Cone sent

s1 bien qu’on le guette, qu’il n’ose sortir de chez lui,
et y meurt de peur de mourir. La Volute, la Porcelaine,
trainent lentement leurs jolies maisons, elles cachent
autant qu’elles peuvent. Le Casque, pour mouvoir son
palais , n’a qu’un petit pied de chinoise.

Il renonce presque a marcher.

Telle vie et telle habitation. Dans nul autre genre,
plus d’identité entre 1’habitant et le nid. Ici, tir¢ de

sa substance, 1’édifice est la continuation de son
manteau de chair. 1l en suit les formes et les teintes.



L’architecte, sous 1’édifice, en est lui-méme la pierre
Vive.

Art fort simple pour les sedentaires. L huitre inerte,
que la mer viendra nourrir, ne veut qu’une bonne boite
a charnicre, qu’on puisse entrebailler un peu quand
I’ermite prendra son repas, mais qu’il referme
brusquement s’il craint d’€tre lui méme le repas de
quelgue voisin avide.

La chose est plus compliquée pour le mollusque
voyageur, qui se dit : « Je possede un pied, un organe
pour marcher; donc je dois marcher.» La chere
maison, il ne peut, a volonté, la quitter et la reprendre.
En marche, elle lu1 est nécessaire; c’est a lors qu’on
I'attaquera. Il faut qu’elle abrite du moins le plus
delicat de son étre, I’arbre par lequel 11 respire et celul
qui puise la vie par ses petites racines, le nourrit et le
répare. La téte est bien moins importante; plusieurs la
perdent impunément ; mais, si les visceres n’¢€taient
toujours sousle bouclier, s’ils étaient blessés, 1l
mourrait.

Ainsi prudent, cuirassg, il cherche sa petite vie.

Sa journee faite, la nuit sera-t-il en sécurité dans

un logis tout ouvert? Les indiscrets n’iront-ils pas

y mettre un regard curieux? qui sait, peut-étre la
dent!... L’ermite y songe, 1l y emploie tout ce qu’il

a d'industrie; mais nul instrument que le pied, qui

lui sert a toutes choses. De ce pied, qui voudrait



fermer, se développe a la longue un appendice
résistant qui tient lieu de porte. Il le met a I’ouverture,
et le voila fermé chez lui.

La difficulté toutefois permanente, la contradiction
qui reste encore dans sa nature, c’est qu’il faut qu’il
soit garanti, mais en méme temps en rapport avec le
monde extérieur. Il ne peut, comme 1’oursin, s’isoler.
Ses éducateurs, I’air, la lumiere, peuvent seuls
affermir ce corps si mou, I’aider a se faire des organes.
Il faut qu’il acquiére des sens, 1’ouie, 1’odorat, guides
de I’aveugle. Il faut qu’il acquiere la vue. Il faut
surtout qu’il respire.

Grande fonction s1 impérieuse! nul n’y songe quand
elle est facile. Mais, si elle s’arréte un moment, quel
trouble terrible! Que notre poumon s’engorge, que le
larynx seulement s’embarrasse pour une nuit,
’agitation, I’anxi€té sont extrémes ; on n'y tient pas ;
souvent méme, a grand péril, on ouvre toutes les
fenétres. On sait que, chez les asthmatiques, cette
torture va si loin, que, ne pouvant se servir de 1’organe
naturel, ils se créeent un moyen supplémentaire de
respirer.— D e I’air ! de I’air !

La nature ainsi pressee est terriblement inventive.

Il ne faut pas s’étonner si ces pauvres enfermés,
etouffant sous leur maison, ont trouvé mille appareils,
mille genres de soupapes qui les soulagent un peu. Tel
respire par des lamelles qui se rangent autour du pied,
tel par une sorte de peigne, tel par un disque, un



bouclier, d’autres par des fils allonges ; quelques-uns
ont sur le cote de jolis panaches, ou sur le dos un
mignon petit arbre qui tremble, va, vient, respire.
Ces organes si sensibles, qui craignent tant d’€tre
blesseés, affectent des formes charmantes ; on dirait
qu’ils veulent plaire, attendrir, qu’ils demandent
grace. Leur innocente comeédie joue toute la nature,
prend toute forme et toute couleur. Ces petits enfants
de la mer, les mollusques, en grace enfantine
d’illusion, en riches nuances, lul font sa féte éternelle,
sa parure. Tant soit-elle austere, elle est forcee de
sourire.

Avec cela, la vie craintive est toute pleine de
melancolie. On ne peut s’empécher de croire qu’elle
ne souffre, la belle des belles, la féee des mers,
I'llaliotide, de sa sévere réclusion. Elle a le pied,
peut se trainer, mais ne I’ose. « Qui t’en empéche?
— J’a1 peur... le crabe me guette; que j'entr’ouvre,

Il est chez moi. Un monde de poissons voraces flotte
au-dessus de ma téte. L’homme, mon cruel
admirateur, me punit de ma beauté; poursuivie aux
mers des Indes, jusque dans les eaux du pOle,
maintenant en Californie, on me charge par
vaisseaux.»

L’infortuné€e, n’osant sortir, a trouveé un moyen subtil
de faire arriver I’air et I’eau. A sa maison elle fait de
minimes fenétres qui vont a ses petits poumons. La
faim cependant 1I’oblige de se hasarder.



Vers le soir, elle rampe un peu alentour et pait
quelques plantes, son unigue nourriture.

Remarquons ici en passant que ces merveilleuses
coquilles, non-seulement 1’Ilaliotide, mais la Veuve
(blanche et noire), mais Bouche-d’Or (a nacre dorée),
sont de pauvres herbivores, de la plus sobre
nourriture. — Vivante réfutation de ceux qui croient
aujourd’hui la beauté fille de la mort, du sang, du
meurtre, d’une brutale accumulation de substance.

Il ne faut a celles-ci presque rien pour vivre.

Leur aliment, ¢’est surtout la lumiere qu’elles boivent,
dont elles se penetrent, dont elles colorent et irisent
leur appariement intérieur. C’est aussi I’amour
solitaire qu'elles cachent en celte retraite.

Chacune est double; en une seule, se trouvent
I’amante et ’amant. Comme les palais de 1’Orient ne
montrent au dehors que de tristes murs et dissimulent
leurs merveilles, ici le dehors est rude et 1’intérieur
¢blouit. L’hymen s’y fait aux lueurs d’une petite mer
de nacre, qui, multipliant ses miroirs, donne a la
maison, mome close, I’enchantement d’un crépuscule
feerique et mysterieux.

C’est une grande consolation d'avoir, sinon le soleil,
au moins une lune a s oi, un paradis de douces
nuances, qui, changeant toujours sans changer, donne
a cette vie immobile ce peu de variété dont tout étre a
le besoin.

Les enfants qui travaillent aux mines demandent



aux visiteurs, non des vivres, non de 1’argent, mais

« de quoi faire de la lumiere. » Il en est de mome

de ces enfants-ci, nos Haliotides. Chaque jour,
quoique aveugles, elles sentent la lumiere revenir,
s’ouvrent a elles avidement, la recoivent, la
contemplent de tout leur corps transparent. Disparue,
elles la conservent en elles- mémes, elles la couvent
de leur amoureuse pensée. Elles 1’attendent, elles
I’esperent ; elles se font leur petite ame de cet espoir,
de ce désir. Qui doutera qu’a son retour elles n’aient
bien autant que nous le ravissement du réveil? plus
que nous, distraits par la vie, si multiple et si variée?
Pour elles, 1’éternité se passe a sentir et deviner, a
réver et regretter le grand amant, le Soleil. Sans le voir
a notre maniere, elles percoivent certainement gque
cette chaleur, cette gloire lumineuse, leur vient du
dehors, d’un grand centre puissant et doux. Elles
alment cet autre Moi, ce grand Mol qui les caresse, les
Illumine de joie, les inonde de vie. Si elles pouvaient,
sans doute, elles iraient au-devant de ses rayons.

Du moins, attachées a leur seuil, comme le brame
méditant aux portes de la pagode, elles lui offrent
silencieusement... quoi? la félicité qu’il donne, et

ce doux mouvement vers lui. — Fleur premiere du
culte instinctif. C’est déja aimer et prier, dire le petit
mot qu’un saint préférait a toute priére, le : Oh!

dont le ciel se contente. Quand 1’Indien le dit a
I’aurore, 1l sait que ce monde innocent, nacre, perle,



humbles coquilles, s’unit a lu1 du fond des mers.

Je comprends tres-bien ce que sent, en présence

de la perle, le coeur ignorant et charmant de la femme
qui réve, est émue, sans savoir pourquoi.

Cette perle n’est pas une personne, mais ce n’est pas
une chose. Il y a la une destinée.

Quelle adorable blancheur! non, c’est candeur que je
veux dire; — virginale? non; c¢’est bien mieux; les
vierges et les petites filles ont toujours, tant douces
soient-elles, un peu de jeune verdeur.

La candeur de celle-ci serait plutét celle de
I’innocente €pouse, si pure, mais soumise a I’amour.
Nulle ambition de briller. Elle adoucit, presque
cteint ses lueurs. On n’y voit d'abord qu’un blanc
mat. Ce n’est qu’au second regard qu’on commence
a decouvrir son iris mystérieuse, et, comme

on dit, son orient.

Ou vécut-elle? Demandez au profond Ocean. l)e
quoi? demandez au soleil. Elle a vécu de lumiere

et d'amour de la lumiere, comme edt fait un pur
esprit.

Grand mysterel... Mais elle-méme, elle le fait assez
comprendre. On sent que cet étre si doux a vécu
longtemps immobile, résigné, dans la quietude

qui fait « attendre en attendant, » ne veut rien faire et
rien vouloir que ce que voudra 1’étre aimé.

[’enfant de la mer avait mis son beau réve dans

sa coquille, et celle-ci dans sa nacre, et cette nacre



dans sa perle, qui n’est qu’elle-méme concentrée.
Mais cette derni¢re n’arrive, dit-on, que par une
blessure, une permanente souffrance, une douleur
quasi €ternelle, qui attire, absorbe tout 1’€tre,
aneantit sa vie vulgaire en cette divine poésie.

J’ai oui dire que les grandes dames de I’Orient et du
Nord, tout autrement delicates que les lourdes
enrichies, évitaient les feux du diamant, et
n’accordaient de toucher leur fine peau qu’a la douce
perle.

En réalité, I’éclair du diamant fait tort a 1’éclair de
I’amour. Un collier, deux bracelets de perles, c'est
I'harmonie d’une femme, I’ornement vraiment
féminin, qui, au lieu d’amuser, émeut, attendrit
I’attendrissement. Cela dit : « Aimons! Point de bruit!
»

La perle parait amoureuse de la femme, elle de la
perle. Ces dames du Nord, des qu’elles les ont une
fols mises, ne les quittent plus. Elles les portent jour et
nuit, les cachent sous les vétements.

Dans de rares occasions, a travers les riches four-
rures, toujours doublées de satin blanc, on apercoit
I’heureux bijou, l'inséparable collier.

C'est comme la tunique de soie que 1’odalisque porte
en dessous, qu’elle aime tant. Elle ne quitte cette
favorite qu’elle ne soit usé€e, déchirée et sans remede
hors de combat, sachant que c¢’est un talisman,
I’infaillible aiguillon d’amour.



Il en est ainsi de la perle. Comme la soie, elle
s’impregne du plus intime et boit la vie. Une force
Inconnue y passe, une vertu de celle qu’on aime.
Quand elle a dormi tant de nuits sur son sein, dans
sa chaleur, quand elle s’est ambrée de sa peau et

a pris ces teintes blondes qui font délirer le coeur, le
bijou n’est plus un bijou, ¢’est une partie de la
personne que ne doit plus voir I’ceil indifférent. Un
seul a droit de le connaitre, et, sur ce collier, de
surprendre le mystere de la femme aimee.



